Espero
que de vez em quando
numa hora vazia
penses em mim
sintas a minha falta
como eu sinto a falta
do nosso breve tempo
de falar disto e daquilo
que não tinha sentido,
não era o sentido
que nos aproximava
amar e ser amado
era saber
que eu tinha chegado tarde
e me bastava um abraço,
que me desses a mão
carinhosa e suave
na hora da despedida
para ti as horas que sobravam
e no tempo ainda sobrariam
para mim apenas uma hora
ao acaso num dia.
16 de Fevereiro, 2025
Uns não gostam de gerúndios e acusam publicamente
sem explicar as razões.
Outros embirram também mas com as adversativas.
Que mal faz o pobre gerúndio à frase que vai ser escrita?
Apenas atrasa o momento, retém o gesto da mão
quem sabe se isso é melhor, dá mais tempo ao pensamento
que seria bem pior...
Os Cabelos de Deméter (sobre foto de Miguel Lobo Antunes)
Na paisagem da areia seca junto ao mar
Deméter penteia os seus longos cabelos
trilhos de ouro que oferece em troca da filha bem amada.
Mas o rei não responde, é grande a sua paixão
como a paixão dos deuses pode ser
e não trocam por nada.
CENTENÁRIO DE PESSOA
Pessoa não tem idade
não celebrem centenários
não o levem para espaços
que ele nunca desejou fechados.
Os eléctricos das ruas,
os regatos sobre as pedras
que corriam para os rios
o Tejo correndo longe
mas que ele via da janela
os cafés das invenções
com os amigos boémios
das multiplicações
que nele nunca acabavam
é tão grande a sua lista
quem não o tivesse lido
nunca perceberia
por trás do que ia dizendo
os desejos que escondia...
a luz que o iluminasse
lhe desse a sabedoria
que os antigos concediam
e ele tanto procurava.
Estava guardada nos livros
e nos papéis de uma Arca
que nunca mostrara a ninguém
e onde ninguém mexia.
Ler o que ele tinha lido
só assim perceberiam
o que tinha na cabeça
de noite se adormecia
e o mesmo durante o dia
quando parecia brincar
com as modernas teorias
que ajudavam a sonhar
um mundo tão diferente
um mundo que o criador
não desejara criar
mas nascera mesmo assim
já corrompido à nascença
e era preciso mudar...
Pessoa de mil mudanças
discussões e assombramentos
não celebrem centenários
não o enterrem mil vezes
que o impedem de pensar
um único pensamento
dos que ele tem à sua frente
e é preciso desdobrar...
um dois que afinal é três
um três que afinal é quatro
para voltar ao princípio
do Um nunca revelado.
3 de Fevereiro, 2025
SAUDADE
Não tinha.
Agora sei o que é.
A leve dôr no peito
situada no coração
que antes nem sentia bater.
É uma dôr feita de ausência
dôr do vazio do outro
o da sua presença
ao meu lado em silêncio.
2 de Fevereiro, 2025
FOTOGRAFIAS
Podem ser enganosas.
O que fixaram não corresponde
ao que afinal julgámos estar a ver.
Julguei que seria do jardim de Mignon
o limoeiro solar tão desejado.
Mas não
era mais terreal
a mulher que não era Mignon
e segurava na mão duas maçãs
da árvore do paraíso
uma seria para ela, outra para ele
o Adão castigado por mentir
escondendo do criador
o pecado por ambos cometido
a descoberta do corpo terreal
o fruto proibido
da origem da vida
que residia neles
mas ainda escondida
e só deus poderia deixar
adivinhar.
Adivinhar sem ver
adivinhar confiando
no que podia de bom ou de mau
acontecer. Aquelas maçãs
nas mãos daquela mulher
que acreditava na força
que elas tinham
era a ela que davam o poder
da árvore da criação
as raízes no céu
os seus frutos na terra
de que só ela cuidava
pois ficara com as sementes
do eterno saber da vida
de que a serpente falara
e ela, mulher, escondia.
Mulher de beleza eterna
que deus elevaria
deixando o homem só
e sem sabedoria.
29 de Janeiro, 2025
AS GAVETAS
Eu estava bem arrumada
tranquila e mui
sossegada
com duas gavetas mentais
uma aberta outra fechada.
Na aberta tudo em ordem
com cuidado vigiada
qualquer um podia ver
que não se passava nada.
trocaram-me de gaveta
fui para a gaveta fechada
a outra ficou a um canto
como se abandonada
já não servisse mais
e a ordem não me fizesse falta.
Dei comigo tão confusa
num espaço desconhecido
ali tudo em desordem
eu sem saber fazer nada
a ordem da outra gaveta
alguém a tinha cuidada
mas ali ninguém estava
que ao menos me desse
a mão...
o esforço seria meu
que não estava habituada.
Perdida estava a Razão
a velha dona de casa
e ali só Emoção
uma louca tresloucada
num sótão desconhecido
de que nunca me falaram
e eu dentro de outra gaveta
também não desconfiara.
Agora como lidar
entregue ao desconhecido
numa gaveta fechada
que só eu podia abrir
para o tornar merecido
sem que ninguém me avisasse
caso houvesse algum perigo...
27 de Janeiro, 2025
O desafio começa logo no título: o que é este mim e que coisa o impossibilita de um acontecer, o acontecer que se revela igualmente enigmático?
O que é o acontecer, se não é um acontecer, uma coisa que acontece, pode ser qualquer coisa banal e sem mistério? Todos os dias acontecem coisas, uma melhores outras piores, outras indiferentes a toda a gente e não apenas a quem escreve este MIM? E se o escreve, não aconteceu já, ou não está a acontecer?
Teremos de ler o livro, ler sem ideias pré-concebidas nem preconceitos pois haverá no decurso de uma narrativa solta, ainda perto do surrealismo provocado, não por alguma substância que acelere mas por um torrencial desejo de se exprimir, ora no eu ou pelo eu, para chegar ao menos fácil mim, conceito mais fechado sobre si, mais difícil de se explicar quando se derrama numa linguagem de metáforas literárias, orgânicas, científicas a uma velocidade que nem sempre se consegue acompanhar.
E será necessário acompanhar, ou aceitar essa impossibilidade anunciada logo de início? O acontecer que aqui se introduz, perturbando o discurso teria mesmo de acontecer? O próprio autor nos desvia de buscar um sentido. Aceitemos que nada tem sentido, que é tudo aleatório, dormiremos mais sossegados, acordaremos mais disponíveis para continuar a aventura da vida. A quotidiana, com os seus imponderáveis, à profissional com as suas variantes, que podem ir do sucesso ao desespero de algum amor não dito, numa profissão que o proíbe.
O que se faz deste mim, que não pode acontecer, o que se faz de um eu que não pode revelar-se ampliando - se num Eu superior, diria Jung, sublimado pelos múltiplos degraus das escadas que foi subindo até uma espécie de revelação mística final?
Ao ir lendo, com atenção, conseguiremos separar o mim do eu ? Na psicologia junguiana eu tentaria reflectir sobre o Ich e o Selbst, mas Nuno não é tão decifrável, nem permite que tentemos essa louvável caminhada. Ele de imediato, nos parágrafos seguintes, nos retira as escadas, os possíveis, ainda que para nós frágeis, pontos de apoio.
O seu discurso é para ser sentido, não entendido nem racionalizado. Ilustra? Por vezes, para dar migalhas à nossa inteligência neuronal. Mas as metáforas de que ele se serve, com que nos surpreende, têm outra raízes, não do lobo frontal, mas de um corpo rasgado por uma anatomia nua e bruta, e que só ele consegue recompôr e devolver a um imaginário mais normal. Sai do sistema, se é do sistema que o leitor está à espera. Sai da regra, é mais fundo e perigoso o seu jogo de dois eus, um dos quais é o mim, o tal impossibilitado do acontecer. Precisamente por ele, Nuno, o sujeito e objecto de toda a reflexão.
No capítulo 3, talvez devesse dizer parte 3 do volume, que podemos ir lendo um pouco ao acaso, como a mão que Nuno deixou correr sobre as folhas, ou o teclado, fiquei supreendida. O título "pré-natureza, a sua bondade" evocava o princípio dos princípios, o anterior ao verbo criador, o nada que existiu antes de tudo ser tirado dele por um sopro que carregava a existência da vida e que Nuno Félix apresenta como "um período que antecedeu a natureza" (p.87), explicando logo a seguir que não se podia falar de período, pois o tempo era "síncrono" e era indistinto tudo que nele se continha. Avisa que não vai falar, como Harari da história da humanidade, nem da evolução da espécie, natureza e bondade. Bondade? Eis um termo que carece de reflexão. Nasce pura, a humanidade, no primeiro ser criado, que logo peca e é castigado? Ou o seu pecado foi fruto da inocência que só nas crianças se encontra, quando nascem e crescem numa confiança entregue e cristalina a quem delas se ocupa? Eis um novo capítulo que se abre aqui, na verdade: a inocência que tem de ser protegida, as perguntas directas que só as crianças fazem e para as quais os crescidos não terão resposta, o espanto perante o real que é o mundo, e que se resume no espaço da família onde uma criança pode ser feliz . Eis um termo que se introduz no discurso, ou melhor vários termos, que a ideia de família, comunidade primeira que partilha a vida e o desenvolvimento que se tornará social, complexo, com o tempo ( a vida e a morte não serão síncronas como no princípio de tudo) e que Nuno Félix nos dá para aprofundar. Reflecte sobre a infância:" eu sei que tive uma infância qualquer, embora dela não guarde qualquer memória". E segue, ora com ironia, sobre os que falam de ter tido memórias pré- uterinas, ora sobre o que a memória de facto pode ser: " falar de experiências que nos influenciaram, nos traumatizaram, nos fizeram repensar a vida e mudaram o nosso comportamento (...). Ainda, como que por acaso, "ter Mãe é um estado da alma". E prossegue reflectindo sobre o que acha fascinante numa criança, parágrafo longo que desenvolve porque de facto numa criança é fascinante que ela tão pequena tenha uma opinião sobre o que a rodeia, que a nós tanta vezes (sempre? com aquela simplicidade?) nos falta.
Interessante achei que Nuno Félix, de leitura densa, escolha neste capítulo procurar um caminho que nos conduza à simplicidade (aparente) de um tema como da infância, sua ou de outros - pois todos os que o vão ler nasceram, cresceram...e não é mau que pensem sobre a complexidade do que é ter nascido, porquê e para quê, ou citando o meu eterno Hofmannstahl recuperar se possível o sentido da vida e dos sinais que nos dá.
Não vou resumir, seria reduzir, o resto do percurso que Félix vai atravessando enquanto atravessa os factos da sua vida, ou do pensamento sobre eles.
Está na hora de ser o leitor a ir tirando as suas conclusões. Serão sempre parte incompleta do que o autor nos oferece. Mas continuemos, o empurrão é forte.
A meio do livro, depois de uma reflexão quase bondosa, amável, que atravessa episódios da família, entramos noutra fase, noutro modo que só consigo exprimir melhor em francês (influência de Sade?) : un déferlement de violence et de rage contre soi-même et les autres qu'il a appris pendant sa vie à connaître. Rien n'est pardonné , tout sera dit, "pour que sa quille éclate..." comme le désire Rimbaud.
Já não é de nem do mim nem do eu que se trata é do todo que o homem representa, desde o primeiro momento em que foi criado. Esse todo é o que se procura. Procura-se para saber, para conhecer melhor as metades de que somos compostos, que mão as tirou do lodo, que mão as dividiu e nos faz ser o que somos.
O mim, explica-me em conversa Nuno Félix, é mais abrangente, porque sendo a energia inicial ainda não definiu uma orientação que se estreita ao evoluir para o eu. É então nesse sentido que o autor de modo tão claro me explicou, que agora posso abordar os outros temas para os quais vai conduzindo o leitor.
Hesito. Vou lendo, como espero que outros leitores o façam, tomando cada reflexão pelo que ela é, e pode adiante ser contrariada por outra.
É no desacordo que reside a criação possível, o caminho, ainda que incerto, para um eu que se constrói entre o ruído ou o silêncio, tantas vezes impossível de admitir. O Verbo nasceu de um silêncio que lhe foi prévio, e não o conseguiu conter. Por estas páginas passa um resumo da condição humana, observada à lupa, no seu melhor, e sobretudo agora a caminho do fim da leitura, no seu pior. Nuno escalpeliza a alma, disseca o corpo, usa de uma linguagem crua, que não recusa porque a conheceu (está atravessada no caminho do esculpir de um eu vivido) e não vale escamotear o real que se conhece e reconhece e define, quer se queira quer não, o que é SER HUMANO.
O que nos levaria agora para outro livro...
GUERRA e PAZ
(o impossível Acordo)
Discute-se nas imagens
que a televisão nos mostra.
Podemos ou não podemos
acreditar?
Rostos de desespero
Não vemos o céu que imploram
cada um terá o seu.
Não estão lá as estrelas
que dariam boas novas...
Vemos só tachos vazios
implorando agitados
lembrando que a fome é grande
e se morre na guerra
uma descida ao Hades
por alguns desejada
por outros tão temida
que num último apelo
ainda gritam onde está
o deus que nada faz?
16 de Janeiro, 2025
A CASA
Devagar já tinha começado a desfazer-se.
O chão, as janelas, a porta.
Não era preciso bater
já nem sequer a chave funcionava
era só empurrar
e ver quem vinha lá.
Não vinha muita gente
não era sequer esperada
sentia-se a presença
de quem já tinha estado
e não estava mais.
9 de Janeiro, 2025
